致威廉·格雷培

　　Guglielmo　carissimo！την　σομ　επιστσλην　ενρηκα　εν　τοιs　των　ετερων，καì　ηδù　μεν　ην　εμοl　τò　αùτοu　ρημα.Τò　δε　δικαστηριον　των　πεντε　στοuδιωσων，και　την　αμτων　κρíσιν　ου　δυναμαι　γινωσκειν　η　αυηεντικην　η　κομπετεντην.―’Еστιν　γáρ　χáριs　υπ’εμου，ει　δíδωμι　ποιηματα　εν　ταιs　ειs　υμàs　επιóταιs^FN1.

　　你既然不想评论《圣哈诺尔》、《佛罗里达》^FN2和《风暴》，那么你就不配得到任何一首诗；沉溺于debilitatis　ingenii　abhorret　ab　usata　tua　veriloquentia.Meam　quidem　mentem　ad　juvenilem　Germaniam　se　inclinare，haud　nocebit　libertati；haec　enim　classis　scrptorum　non　est，ut　schola　romantica，demagogia，et　cet.，societas　clausa，sed　ideas　saeculi　nostri，emancipationem　judaeorum　servorumque，constitutionalismum　generalem　aliasque　bonas　ideas　in　succum　et　sanguinem　populi　Teutonici　intrare　volunt　tentantque.Quae　quum　ideae　haud　procul　sint　a　directione　animi　mei，cur　me　separare？Non　enim　est，quod　tu　dicis：sich　einer　Richtung　übergeben，sed：sich　anschließen；sequitor　a　continuation　in　my　room，and　in　writing　a　polyglottic　letter，I　will　take　now　the　English　Language，ma　no，il　mio　bello　Italiano，dolce　e　soave，come　il　zefiro,con　parole，somiglianti　alle　flori　del　più　bel　giardino，y　el　Espanol，lingua　como　el　viento　en　los　árboles，e　o　Portuguez，como　as　olas　da　mar　em　riba　de　flores　e　prados，et　le　Francais，comme　le　murmure　vîte　d’un　font，très　amusant，en　de　hollandsche　taal，gelijk　den　damp　uijt　eener　pijp　Tobak，zeer　gemoedlijk^FN3；然而我们可爱的德语呀，则是所有这些语言的集大成：

　　这是我即兴写成的六步韵诗，这些诗是有感于前一页所写的那些无聊的事而作的，但愿这些诗能使你更加理解那些无聊的事。不过你得把它作为即兴诗来评论。

　　4月29日。我继续坚持写这封信，我发现今天风和日丽，因此你们今天——posito　caso　aequalitatis　temporalis^FN4——也许放下功课去闲逛是完全合法的。我很想和你们在一起。——我可能已经写信告诉过你们，我曾以泰奥多尔·希尔德布兰特的笔名，跟《不来梅市信使报》开玩笑，现在我寄去下面一首诗，就此不同它交往了：

　　你最好也开始写点诗或者散文，然后寄给《柏林杂谈》，如果它还存在的话；或者寄给《伴侣》。今后你再进一步写中篇小说，先登载在杂志上，以后再印单行本，你就会获得名声，会被公认为聪明、敏锐的小说家。我再一次认为你们这些人中间，霍伊泽尔是个伟大的作曲家，武尔姆是对歌德和当代精神发展有深刻研究的人，弗里茨成为著名的传教士，永豪斯会写宗教诗，你会写诙谐的中篇小说和评论文章，而我则成为巴门的城市诗人，以接替受屈（在克列维）而死的西蒙斯中尉。——我这里还有为你写的一首诗——这是原定要写给《缪斯年鉴》杂志^FN5的一支歌，可是我不愿再誊写一遍。也许我还会另写一支。今天（4月30日）因为天气非常好，我从七点到八点半坐在花园里抽烟，读《卢兹之歌》²⁴³，直至去商行上班为止。在春光明媚的早晨，坐在花园里，嘴里衔着烟斗，让阳光把脊背晒得暖和和的，再也没有比在这种情况下读书更舒服的了。今天中午我将继续研究古德意志的特里斯坦和他关于爱的动人的议论。今天晚上我要到市政厅酒家去，我们的牧师先生将请大家喝莱茵葡萄酒，那是新市长理当发给他的。^FN6在这样的大好天气里，我总是无限想念莱茵河和它的葡萄园，可是，在这里有什么办法呢？最多不过写几节诗。我敢打赌，威·布兰克一定已经给你们写过信，说[我]是《电讯》上那组文章²⁴⁴的作者，所以你们才对文章横加指责。

　　事情发生在巴门。这是怎么回事——你可以猜想得到。

　　刚才接到威·布兰克的来信，他告诉我，文章在爱北斐特引起轰动；龙克尔博士在《爱北斐特日报》上对该文进行指责并且责备我写的不真实；我建议他指出我的文章的不真实性，哪怕是一处也好——他无法做到这一点，因为文章中所引用的一切例子都有事实根据，这些事实是我从目击者那里获得的。布兰克把这一号报纸寄给我，我立即转寄给谷兹科夫，请求今后把我的名字保密。²⁴⁵克鲁马赫尔不久前在讲道中宣称，地球是不动的，太阳围绕地球旋转，这个家伙竟敢在1839年4月21日公开地宣扬这类货色，同时断言，虔诚主义⁹不会使世界返回到中世纪^FN7！可耻！这个家伙必须赶走，否则，有朝一日你还来不及眨眼他就成了教皇，不过在此之后天雷会把他劈死。天晓得乌培河谷还将发生什么事。再见！盼速来信，否则今后我就不再寄诗给你。

弗里德里希·恩格斯